秋天的某一天早晨，朝阳透过零星的树枝洒落在校园里，一位老师的办公室的窗户开着，淡紫色的窗帘扎得整整齐齐的，办公桌上有一幅褐色框架的眼镜，眼镜下面压着一本厚厚的，被翻开的教科书。桌子的右上角摆着一个地球仪，地球仪旁边放着一个笔筒，下面有一盒墨水，笔筒里有两枝钢笔，四枝圆珠笔，一支铅笔和一把尺子。笔筒对面有一架日历，日历被翻到了9月10日，也许老师备了一晚上的课，改了一晚上的作业，累了，去休息了。